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Preferiria suicidarme a hacer una
pelicula en la que yo no tenga la
ultima palabra sobre el resultado
final.

Yo empecé como pintor, en la es-
cuela de Bellas Artes, pero un dia
estaba delante de un cuadro y me
parecié ver que algo se movia en
él. Desde entonces intento combi-
nar sonido e imagenes de la mejor
manera posible.

Hay quien dice que el publico no
quiere pensar, sino que prefiere
que le den las cosas ya mastica-
das. Eso son chorradas. A la gen-
te le encanta pensar.

Todos somos detectives, tenemos
capacidad para prestar atencion y
sacar nuestras propias conclusio-
nes. Y eso es francamente lo que
hay que aspirar cuando hablamos
de una obra de arte.

Los suefios verdaderamente im-
portantes son los que tienes
cuando estas despierto, ya que
cuando duermes no los controlas.
A mi me gusta sumergirme en un
mundo onirico que yo he construi-
do o descubierto; un mundo que
yo elijo.

A veces me enamoro de una idea
e intento convertirla en pelicula,
de la misma manera que a un pin-
tor se le ocurren ideas que quie-
re plasmar en un lienzo. Es una
experiencia personal muy grata,
y siempre esperas que los de-
mas sientan lo mismo que tu. Esa
esperanza es lo que justifica mi
trabajo.

La amnesia se parece de algu-
na manera a la interpretacion: un
buen actor renuncia a su propia
identidad y se convierte en otra
persona.

Todo el mundo, incluso yo, tiene
ganas de perderse y entrar en un
mundo nuevo. El cine te da esa
oportunidad.

El espectador jamas ha de per-
manecer inmovil ante lo que esta
viendo: o participa y se involucra
o queda excluido, relegado a la
superficie real, incapaz de enten-
dery sentir la experiencia a la que
esta expuesto.

Nos mejoramos a nosotros mis-
mos en nuestros recuerdos. Nos
vemos actuando mejor en el pa-
sado y tomando mejores decisio-
nes;y somos mas encantadores y
nos fiamos mas de nosotros de lo
que probablemente merecemos.
Lo endulzamos como locos para
poder seguir viviendo. Probable-
mente, un recuerdo exacto del pa-
sado seria deprimente...

entrevista Helen Epstein

“America

tiene una

cultura

del olvido”

La autora dice que los paises
de inmigrantes poseen una
identidad mds vaga. Aqui, su
apasionante historia.

MARIEL FITZ PATRICK

ras la muerte de su madre

—una sobreviviente del Ho-

locausto—, ocurrida en 1989,
Helen Epstein inicia una basque-
da para recuperar la historia fami-
liar, atravesada por las dos guerras
y el nazismo. Tomando como
punto de partida el breve texto
autobiogréfico que le dejo, decide
viajar de Nueva York a Checoslo-
vaquia, la tierra de sus antepasa-
dos, donde a partir de entrevistas
y la consulta de archivos abiertos
tras la caida del Muro de Berlin,
reconstruye la vida de su madre,
su abuela y su bisabuela. La cré-
nica de estas tres generaciones
femeninas arranca en 1850 y ex-
cede ampliamente el relato perso-
nal. Con rigurosidad histérica se
remonta a los origenes de la pre-
sencia judia en Europa central y
abarca desde la consolidacién de
su elite burguesa, el acceso de las
mujeres a la vida pablica y la asi-
milacién de los judios en la Rept-
blica checa, hasta el creciente
antisemitismo, la vida en los cam-
pos de concentracién y el comu-
nismo.
-¢Qué laimpulsoé a buscary es-
cribir la historia familiar luego
de la muerte de su madre?
—Si bien ella tenia una identidad
judia, nunca fue religiosa por lo
que en su testamento habia deja-
do explicitado que no queria el ri-
tual judio en su funeral. Como la
ceremonia durd sélo 15 minutos y
después fue cremada, de acuerdo
a sus deseos, no tuve oportunidad
de llorarla. Escribir este libro fue
mi propio proceso de duelo.
-¢Por qué centré el relato en
los personajes femeninos de su
familia?
—Antes que nada, por la influen-
cia de la irrupcién del feminismo
cuando era estudiante universita-
ria, a principios de los 70, en una
época en que todos los profesores
eran hombres. De hecho, luego,
me converti en la primera mujer
profesora de Periodismo en la
Universidad de Nueva York. En-
tonces, cuando pensé en escribir
este libro, decidi que fuera desde
el punto de vista femenino. El

BASICO

PRAGA, 1947

Nacié en Checoslovaquia pero
antes de cumplir el afio, sus pa-
dres de origen judio emigraron
a los Estados Unidos. En los 70
comenzo a colaborar en la revista
dominical del New York Times. Es
autora de “Children of the Holo-
caust”, “Music Talks” y “Joe Pa-
pp. An american life". Publicado
originalmente en 1997, “Tras la
historia de mi madre” fue elegi-
do uno de los mejores libros del
afio por el suplemento literario
del New York Times y acaba de
ser editado en espariol en el pais
por El Ateneo.

otro motivo es que, en Europa
Central, la sociedad siempre fue
muy machista y quise rescatar el
lugar de las mujeres.

-¢Por qué afirma en su libro
que la relacién con su madre
fue tan “apasionada” como
“complicada”?

—Porque desde muy chica y qui-
z4s debido a que ella no tenia mu-
cha compatibilidad con mi padre,
yo fui su confidente. Eramos muy
compinches e, incluso, muy pare-
cidas fisicamente. Por eso, y pese
a que la consideraba una heroina,
fue muy dificil para mi encontrar
mi propio camino.

—Tratandose de su familia, ¢por
qué decidioé encarar la investiga-
cion con una rigurosidad histo-
rica?

— En primer lugar, porque en mi
familia no tenemos objetos o do-
cumentos del pasado. Ninguno de
los sobrevivientes del Holocausto
tiene una sola fotografia familiar
ni otros objetos de valor personal.
Esto significa no saber como era
la cara de tus abuelos muertos,
ni siquiera poder imaginarlos.
Esa fue una de las razones por
las que quise rastrear archivos y
fotos de mi familia. En mi caso,
pude rescatar varias porque ami-
gos de mis padres no judios las
escondieron. La otra es que, aun

hoy, hay quienes niegan el Holo-
causto por lo que decidi contri-
buir a documentar lo que pasé y
hacer una investigacién que durd
siete afios.

-¢Qué valor le asigna a la recu-
peracion del pasado y la memo-
ria?

—Muy alto. Es una cuestion intere-
sante en la Argentina, donde creo
que al igual que en los Estados
Unidos y otros paises del conti-
nente fundados por inmigrantes,
hay una cultura del olvido. Esos
inmigrantes dejaron atrds su pa-
sado para comenzar otra vida en
un nuevo mundo. En mi caso, al
tener padres europeos y tantas
pérdidas en mi familia, valoro
mas el pasado que muchos nor-
teamericanos.

-¢Cudles son las consecuen-
cias de no tener pasado en tér-
minos individuales y sociales?
—Tener raices permite saber me-
jor quién es uno. Uno de los pro-
blemas de los EE.UU,, y quizis
también de la Argentina, es que
su identidad como pais es mas
vaga. Puede venir un lider fuerte
y todos lo siguen.

-¢Encontré sus raices con este
libro?

—Absolutamente, si. Ademads, me
permitié entender mejor aspectos
de la compleja personalidad de
mi madre y la relaciéon con sus
propios padres. Y eso no sucedié
hasta que no entrevisté a perso-
nas que los conocieron.
-Empez6 a coser la ropa de sus
hijos luego de la muerte de su
madre, como “una forma de na-
rrar”...

—Si. Vengo de una abuela y una
madre que fueron reconocidas
modistas, pero a mi nunca me
gust6 coser. Comencé a hacerlo
recién después de su muerte por-
que senti que tenia que ver con
poner las distintas piezas jun-
tas (los retazos de mi historia) y
también con el concepto de repa-
racion. La costura habia sido muy
importante para ellas ya que las
ayudé a mantenerse vivas, tanto
al permitirles ganarse el sustento,
como mentalmente, ddndoles una
razén a sus vidas en medio de la
adversidad.



